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BORGES Y EL TANGO (Borges, Carriego, Piazzola, Rivero, Gardel) 

 Jorge Luis Borges 

Borges y Rivero 

Para comprender la relación de Borges con el tango, me parece interesante comenzar 

por un diálogo con el cantor Edmundo Rivero, cuando estaban ensayando las 

canciones de “El hombre de la esquina rosada”: “Borges me hizo una pregunta casi 

brusca”, señala Rivero: 

-¿Con qué autoridad, con qué conocimiento canta usted estos temas? 

-Bueno, las canto porque las entiendo y las entiendo porque las he vivido. Lo mismo 

que usted, que las escribió porque las conoce, porque las vio. 
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-No, en mi caso no es así –respondió Borges- Yo no he tenido la fortuna que usted 

tuvo. Estos personajes y estas historias me llegaron por otros, por terceros. O son 

imaginarias. No, yo no tuve su suerte. Mi madre no quería que saliera a la calle; yo 

estaba siempre detrás de las rejas.  

Este diálogo, extraído del libro de Rivero UNA LUZ DE ALMACÉN ayuda a entender la 

influencia de terceras personas en la temática tanguera, orillera podríamos decir, del 

gran escritor. Y la primera y más importante fue, sin duda, la de Evaristo Carriego.  

  

Pero ya que estamos en el tema, veamos su relación con Astor Piazzolla, porque la 

composición que Astor Piazzolla realizó de algunas milongas de Borges (”Milonga de 

Jacinto Chiclana”, “Milonga de don Nicanor Paredes”, “El Títere”) no gustó demasiado 

al escritor, quien declaró a la revista “Información Literaria” en marzo de 1966: “No 

quiero saber nada con ese señor, no siente lo criollo; Rivero sí, pero él no. Y, ¿sabe?, 

tuve que explicarle los octosílabos. No entendía lo de sinalefa”...* Y acto seguido con 

su ironía habitual lo denominaba “Astor Pianola”. 

Había asistido (Borges) al Teatro Colón para un concierto de Astor Piazzola. 

Transcurrido un tiempo de la función se levanta para retirarse diciendo yo vine aquí 

porque me invitaron para escuchar tangos, y hasta ahora no escuché ninguno. 

Estoy de acuerdo con Borges; a mí me gusta el Piazzola de la primera época, el que 

tocaba magistralmente “Negracha” (tango de Pugliese), o el que acompañaba la voz 

sentimental de Aldo Campoamor en “Sólo se quiere una vez”, pero llamar “Tango de 

Vanguardia” a su última etapa no me parece lógico porque ¿dónde está el tango ahí? 

No contemplo que Astor tuviera que renunciar a sus experimentos y nuevas formas 

porque enriquece la música, lo que no me parece apropiado es llamarlo así, y si se 

quiere emplear ese sustantivo, le agregaría el prefijo negativo, “No tango, de 

vanguardia”. 

A Borges le gustaban la milonga y el blues norteamericano, y su inclinación preferente 

hacia dos músicas donde prevalece la guitarra no debe extrañar, porque en sus 

primeros poemas después de vereda, patio y luna, una de las palabras más repetidas 

es guitarra: Mi patria es un latido de guitarra (Jactancia de quietud), Pampa: yo te 
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oigo en tus tenaces guitarras sentenciosas (Al horizonte de un suburbio) Los 

muchachos de guitarra y baraja del almacén (Barrio Norte). 

Venga un rasgueo y ahora..., comienza A DON NICANOR PAREDES, porque de nuevo 

es la guitarra el instrumento imaginario que preside estos versos escritos --según 

Borges -- "a pesar de mí", "casi contra mi voluntad". 

Aclara Borges que el gaucho influye sin saberlo en el tango, pues había una afinidad 

entre el compadrito –plebeyo criollo, orillero- y el gaucho: ambos trabajaban con 

animales y los guapos más famosos recreados en el tango, salieron de los oficios 

protagonizados por los compadritos: matarife, cuarteador, carrero. Agrega además 

que el compadre se veía como criollo, y el arquetipo del criollo era el gaucho, como se 

aprecia en la letra de LA MOROCHA: “Yo soy la fiel compañera / del noble gaucho 

porteño, / la que conserva el cariño para su dueño / y luego la que lo despierta / cada 

mañana con un cimarrón…” uno de los tangos más antiguos citados por Evaristo 

Carriego.  

El tango La Morocha por Libertad Lamarque: 
https://www.youtube.com/watch?v=iYmPEwSbwDk 

 
Mas que el tango, lo que le gustaba a Borges eran las milongas, y dentro del tango muy 

pocos, los antiguos: “La morocha”, “La Tablada”, “El Choclo”, “El Marne”… es decir los 

de la guardia vieja. Además de “El cuzquito”, otros tangos antiguos de la preferencia de 

Borges eran “Viento Norte”, “El apache argentino”, “El flete”, “El torito”. 

Esos tangos serían intermedios entre las milongas sureñas de fines del siglo XIX, hasta 

la irrupción del tango canción en 1917 con “Mi noche triste”; y Carlos Gardel como 

figura emblemática de ese nuevo estilo. Sostenía que "Posiblemente un hombre que 

ha nacido en 1899 no puede gustar de Gardel, porque está en otra tradición". 

 

Con MI NOCHE TRISTE, Pascual Contursi fijó sin proponérselo el tópico del hombre 

abandonado por la mujer. Entendía Borges que el tono de "lamento" que atravesaba 

estas letras --cosa nueva en un género que, salvo raras excepciones, hasta entonces 

https://www.youtube.com/watch?v=iYmPEwSbwDk
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 había sido instrumental-- resultaba una flagrante traición a ese universo de guapos y 

malevos que aparece aun en sus libros. Borges lamentaba que el clima "valeroso" y 

"peleador" de la milonga hubiese sido reemplazado por una lírica heredera de Petrarca 

que idealizaba la memoria de la amante perdida. 

Para Borges el tango no era ni debía ser necesariamente triste: "Cuando yo digo que el 

tango es alegre y que suele ser valeroso y compadre, lo cual no se aviene con la 

tristeza, con esto no quiero afirmar que los compadres no sintieran tristeza: quiero 

decir que se hubieran avergonzado de confesarlo; quiero decir que ningún compadre 

se habría quejado de que una mujer no lo quisiera, por ejemplo, porque eso hubiera 

pasado por una mariconería". 

Pero volviendo a la temática  tanguera, los que prefería Borges eran los primitivos, el 

que surge de la milonga y es valeroso y feliz, pero lamentablemente va languideciendo 

y entristeciéndose, porque para Borges el tango no es triste, llorón, es alegre –como 

“El Cuzquito”- Y culpa a Gardel de tomar la letra y convertirla en una escena dramática, 

en la cual el hombre se queja por el abandono de una mujer. Prefería las letras alegres 

y pícaras de la guardia vieja, y pretería las que tenían un ribete melancólico y tristón, 

como en los tangos de Juan de Dios Filiberto; y pone el ejemplo de “Caminito” como 

tango llorón. 

La transformación del tango milonga al tango canción por parte de Gardel fue el 

motivo por el que no aceptara a este cantor (tampoco gustaba a su gran amigo Adolfo 

Bioy Casares por esa desnaturalización), considerando a Edmundo Rivero el mejor 

cantor de tangos. Para finalizar esta breve introducción a Borges, digamos que uno de 

sus muchos poemas-milonga está dedicado A DON NICANOR PAREDES mencionado 

antes.  

 

BORGES Y CARRIEGO  

Borges nació en 1899 y conoció a Carriego, nacido en 1883 en Paraná (provincia de 

Entre Ríos), cuando la familia de Evaristo Carriego se mudó a Palermo (c/Honduras 

3784); era 16 años menor que Evaristo. Borges tomó el término "orilla" de Carriego, a 

quien veía como "el primer espectador del arrabal". Muerto en 1912, Evaristo Carriego 

--vecino y frecuentador de la casa de la familia Borges en Palermo-- había escrito un 
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poemario, MISAS HEREJES publicado póstumamente en 1913 y una de las obras 

literarias argentinas que más influyeron en el joven Borges junto con el MARTÍN 

FIERRO de José Hernández y EL PAYADOR de Leopoldo Lugones, entre otros libros. 

 

Carriego, que era amigo del padre de Borges, era infaltable en su casa los domingos al 

regreso del hipódromo, y en esas frecuentes reuniones, donde el poeta describía a los 

compadritos y cuchilleros del Palermo de entonces (digamos de paso que se hizo 

amigo de Nicolás Paredes, caudillo de la parroquia palermitana, al que buscó –con sólo 

14 años- en el mercado de la plaza Güemes), nació en el pequeño Jorge, partícipe 

presencial de las charlas, su admiración por esa vida de guapos y malevos, de hombres 

en el sentido machista de la palabra que lo llevó a describir los arrabales con sus 

pendencieros habitantes, y sentir admiración por los tangos.  

 Del mismo modo que Rubén Darío fue uno de los modelos para los primeros letristas 

de tango (Enrique Cadícamo, entre ellos), Evaristo Carriego fue quizás el modelo más 

poderoso para la generación de los años '40, encabezada por Homero Manzi, Cátulo 

Castillo y Homero Expósito, quienes consiguieron que las letras de tango retratasen los 

barrios pero también sus habitantes, no ya como puro paisaje. 

Para finalizar, y como opinión personal, creo que pese a la amistad de Carriego con la 

familia Borges y a la admiración de Jorge Luis por Evaristo, hace una referencia no muy 

halagüeña dirigida a Carriego. Dice de él sin mencionarlo en una (auto) biografía 

apócrifa escrita en tercera persona: “Redactó una piadosa biografía de cierto poeta 

menor, cuya única proeza fue descubrir las posibilidades retóricas del conventillo”. 

(Auto) biografía con la que Borges cerró la edición de sus OBRAS COMPLETAS 

(BORGES ESENCIAL, Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua 

Española, Portugal, 2017, pág. 4). 

Los guapos y malevos que enumeran estas milongas son en gran número personajes 

reales que Borges conoció en su juventud, a través de "las rejas". El caso de Nicanor 

Paredes es particularmente interesante. Se llamaba en realidad Nicolás Paredes y era 

un caudillo y caïd del barrio de Palermo a quien Borges recurrió como fuente de 

información para escribir su vida de Carriego. Por Nicolás Paredes conoció Evaristo 
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Carriego la gente cuchillera de la sección, indicó en el libro dedicado al poeta. El 

mismo Paredes reaparecerá en el celebrado cuento HOMBRE DE LA ESQUINA 

ROSADA, donde Rosendo Juárez es presentado, en el primer párrafo, como "uno de los 

hombres de D. Nicolás Paredes". Cuando escribí esta historia, yo pensaba en Nicolás 

Paredes; él acababa de morir. Escribía cada frase y luego la leía en voz alta, imitando 

su entonación. 

  

En sus desenfadadas charlas con Antonio Carrrizo, Borges recuerda que Paredes 

siempre le ganaba al truco (ese juego de cartas tan argentino) y que la última vez que 

se vieron le obsequió una naranja a pesar de que "estaba muriéndose de hambre". 

También cuenta allí que, a la hora de rendirle homenaje con una milonga, decidió 

cambiar su nombre por el de Nicanor "para no ofender a la familia, ya que hablo de las 

muerte que él debía (...) y me vino mejor para el verso, además". 

Muchas letras de aquellos años hunden sus raíces en Carriego o lo nombran a manera 

de homenaje: "Farol" de Expósito, "Viejo ciego" y "El último organito" de Manzi son 

probablemente los mejores ejemplos. Una de las imágenes más celebradas de Manzi, 

la del organito que "muele" tangos, se encuentra anticipada por Borges en su libro 

"Luna de enfrente", de 1925. No será el único caso en que Borges prefigura letras de 

tango. La fantástica imagen de la luna que rueda por la avenida Callao ("Balada para un 

loco", 1969, de Astor Piazzolla y Horacio Ferrer) está más o menos esbozada cuarenta y 

cuatro años antes, en el poema "A la calle Serrano". 

Apasionado exégeta de Carriego, Borges permanece al margen de los cambios que 

hacia fines de los años '40 afectan a las letras de tango. Hoy es fácil preguntarse si no 

habría sido aquel el momento propicio para que volviese a interesarse en el tango. Las 

razones que impidieron el reencuentro son vastas. Una es que Borges, para entonces, 

había tomado distancia del Carriego "inventado" y esquematizado en su libro; aunque 

seguía reivindicando su costado "épico", deploraba todo aquello que --como "La 

costurerita que dio el mal paso"-- lo vinculaba con "lo más llorón del tango". Otra 

razón es que, en verdad, Borges por aquel tiempo se encontraba acaso en su momento 

más cosmopolita.  

Entre Evaristo Carriego (1930) e Historia universal de la infamia (1935) hay tal hiato 

que un lector no demasiado atento podría pensar que uno y otro libro son el fruto de 

dos hombres distintos. Claro que entre ambos libros está Discusión (1932), obra que 

de algún modo sirve de transición con textos como El escritor argentino y la tradición, 

donde Borges parece despedirse de todo criollismo cuando instiga a creer en la 

posibilidad de ser argentinos sin por eso aferrarse al llamado "color local". 

Además de estas dos razones, hay una tercera, inocultable: la política. El esplendor del 

tango está ligado íntimamente al peronismo. Esto no impide la existencia de directores 

de orquesta comunistas (Osvaldo Pugliese) o radicales (Carlos Di Sarli), pero el fervor 
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que rodea al tango, los bailes multitudinarios, los programas de radio, las hinchadas 

que --tal como en el fútbol-- reivindican barrios u orquestas, son intrínsecamente 

inseparables del fenómeno de masas que el peronismo encarna en el poder, entre 

junio de 1946 y septiembre de 1955. Removido por Perón de su cargo como 

bibliotecario para ser designado inspector de aves, Borges será un declarado y 

acérrimo antiperonista. [ACLARACIÓN: no se encontró en ningún archivo la tal 

designación de inspector de aves] 

 

En 1958 Borges publica en una revista su poema EL TANGO, luego recogido en el libro 

EL OTRO, EL MISMO (1964): 

“Gira en el hueco la amarilla rueda /de caballos y leones, y oigo el eco / de esos tangos 

de Arolas y de Greco / que yo he visto bailar en la vereda”. La "rueda" con caballos y 

leones se refiere a una calesita que quedaba en la calle Independencia, en Buenos 

Aires, y adonde Borges iba de niño.  

 

¡Esas cosas de Borges! (y su relación con Neruda) 
Borges no fue amigo de Pablo Neruda, lo criticaba por su ‘comunismo’ (pese a que él, 
en su juventud, escribió un poema alabando la revolución bolchevique) y por su 
silencio sobre Perón. Decía de Neruda que era un poeta inconcebiblemente malo y 
evidente imitador de Whitman (El País Semanal, 2 de febrero de 2020, pág. 26), y se 
burla de él y su CANTO GENERAL en El Aleph, según dicen representado en Carlos 
Argentino Daneri. Al parecer cambió la u final por una i sin cuyo cambio sería Daneru y 
entonces, utilizando el lunfardo argentino (el ‘vesre’ o revés) sería Neruda. 
 
*(Por cierto, la sinalefa es una norma fonética por la que dos palabras forman diptongo, se pronuncian 

como una única sílaba y modifican la métrica del poema por el hecho de contar dos vocales como una 

sola. Las milongas escritas por Borges y musicadas por Piazzolla siguen siendo piezas de muy alto 

voltaje, al margen de sinalefas). 

César J. Tamborini Duca 

Académico Correspondiente para León 

Academia Porteña del Lunfardo 

Academia Nacional del tango 
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LUCES DE MILONGA 

 
En el mes de marzo publiqué el Ensayo Fotográfico de Julio Foster “Luces de Milonga” 

en www.pampeandoytangueando.com; al cual yo había incluído glosas a pedido de 

Julio. De esto hace más de 20 años. La inquietud foto-tanguera del amigo lo llevó a 

editar un libro, aunque de contenido muy similar, mucho más amplio.  

Es una belleza digna de tener en toda biblioteca tanguera cuyo dossier, a pedido de 

Julio, incluyo en la Revista de este mes; para acceder al mismo, hacer doble clic en el 

pdf y luego clic en ABRIR 

Luces 

de...publicar.pdf  

http://www.pampeandoytangueando.com/
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Luces de Milongas es un ensayo fotográfico de Julio E. Foster, una mirada que 
interpreta los ambientes tangueros del lado porteño del Río de La Plata y, cruzando el 
Atlántico, en festivales y milongas en España y Francia. Es un trabajo, si bien no 
extensivo, sí intenso en su afán de revelar la atmósfera que se vive en distintos 
ambientes tangueros.  

Una selección de 90 fotografías tomadas en las milongas Porteño y Bailarín, La 
Catedral y Niño Bien de Buenos Aires, los festivales de Sos del Rey Católico y Sitges de 
España, el de Tarbes en Francia y las milongas El Garaje, El Almacén, Plaza Sinués y 
Peñaflor en España.  
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                                       Festival de Sitges 

 

 
Festival de Tarbes 

Julio E. Foster 

FOTOGRAFO 

 

https://www.instagram.com/julioefoster/
https://juliohfoster.wixsite.com/julioefoster/home
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CON TODAS LAS VOCES (libro de Otilia Da Veiga) 

Estimado César; Al término de la lectura de tu revista no puedo menos 
que agradecer estos avances de conocimiento que nos ofreces, con tan buen material, 
con tantos Columnistas de lujo. Sólo por empatía y curiosidad, es que voy a puntualizar 
los Cantes de ida y vuelta. Es importante la cantidad de voces y modismos que 
heredamos de los árabes moriscos a través de los andaluces. 

Por ejemplo: fulano, (fulan, un tal) y mengano (mengan un cualquiera), jarana (jarait ) 
alegría, feria, farra o (farah) suerte, que puede ser buena o mala (el buen o mal fario). 

Y en relación a la mixtura que ha propiciado ese ida y vuelta en nuestra música, te 
comparto: 'El laborioso parto', que así titulé, donde traté de registrar tales aportes y 
que me atrevo a compartir ante el interés que despierta el tema: 

EL LABORIOSO PARTO 

De Santo Domingo los negros esclavos 

llevaron el ritmo de la contradanza 

por toda conquista, por toda esperanza 

de Francia hasta España, de España a la Habana 

Cádiz y el tanguillo de gracia sultana. 

Notas viajeras de los instrumentos 

y de las palabras y los sentimientos de los musicantes 

Cruzaron los ríos, cruzaron los mares, 

guitarras, violines y negros tambores 

Y del entramado de esas creaciones nació la semilla 

floreció en la orilla de flor atigrada 

por cien medias noches y mil madrugadas 

pagando su precio de trabajo recio 

los gringos, los gauchos y los payadores con penas y amores 

Atrás la habanera , el chotís, la milonga... 

¡Que copla ni conga! Llegó el siglo veinte sublimando el fango. 

¡'Silencio en la noche' que ha nacido el tango!. 

 
De mi libro "Con todas las voces". Otilia Da Veiga 
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Juan Sosa, que trajo tango y folklore argentino a España 
Noticia de ARGENTINA FOLKLORE 

 
Artista que proviene del mundo del folklore, Juan Sosa se marchó exiliado 
de Argentina en 1976. Su primer destino fue París donde Tata Padrón, su amigo, que 
allí tiene mucho peso, le abrió las puertas para que reiniciara su carrera artística. Luego 
ya se vino a Madrid hasta hace muy poco, que ha vuelto a sus pagos 
bonaerenses de Mar del Plata. De tantas veces que quedamos en encontrarnos… 
ahora quedan llamadas de teléfono, emails y un puñado de programas que me envió 
para que una parte suya… quedara por aquí! Destaco un programa de Octubre 2007 en 
la castellana Ciudad de Burgos del Cid Campeador, donde llevó su espectáculo de 
tango “Atenti pebeta” con gran presencia del lunfardo y esa “Compañía de Tango de 
Juan Sosa”, que se recorrió España ciudad a ciudad. También difundimos en 2011 una 
gira suya que incluía Portugal. 
Como tenemos muchos amigos en común -toda gente muy especial por cierto-, uno de 
ellos, Tacún Lasarte, supo contar de cuando formaba parte del conjunto Huerque 
Mapu, junto a Juan Sosa, Hebe Rosell, Ricardo Munich y Naldo Labrín, allá por los 
setenta. Entonces estaba volcado al folklore argentino y nunca se olvidó de las coplas 
camperas, el cancionero de Atahualpa Yupanqui, incorporó temas del 
uruguayo Manuel Picón del que hablamos con Olga Manzano,  y otros. Ya en España 
cantó poemas de León Felipe o Agustín Goytisolo. 
 

En Madrid fue aflorando el tango, muchas veces como esa 
necesidad interior que llega con los años y las lejanías. Llegado 
el momento, el sello Melopea del gran Litto Nebbia le dio 
cabida para una importante producción artística y discográfica 
de Juan Sosa, su disco con poemas cantados de Jorge Luis 
Borges, acompañado por la voz de Héctor Alterio, motivo 
también de muchas presentaciones en teatros, bibliotecas y 
centros culturales de España.   

 En alguna charla telefónica me recordó Juan Sosa, al hablar del puente permanente 
entre el tango y el folklore, que “Carlos Gardel llevaba más de siete años cantando 
profesionalmente, haciendo canciones de tierra adentro, cuando interpretó su primer 
tango. Fue "Mi noche triste", en 1917. Fecha que marca el comienzo del Tango-
Canción, género musical con el que fue conocido y admirado mundialmente”. 
Recuerdo que citamos a Saúl Salinas, llamado `El Víbora´, de San Juan, un cantor 
nacional que se decía entonces, importante voz y guitarra de lo que ahora llamamos 
folklore argentino, por lo que le aportó al Zorzal Criollo, hecho éste que la gente del 

http://argentinafolkloreyprovincias.es/Juan-Sosa-que-trajo-tango-y-folklore-argentino-a-Espana/559
http://argentinafolkloreyprovincias.es/cat/argentina-folklore/1
http://argentinamundo.com/Argentina-Mundo-Datos-estadisticas-mapa-escudo-provincias-de-la-Republica-Argentina/336
http://argentinafolkloreyprovincias.es/Provincias-de-Argentina.-Buenos-Aires.-Limites-departamentos-habitantes-aeropuertos-gentilicio./17
http://argentinafolkloreyprovincias.es/Provincias-de-Argentina.-Buenos-Aires.-Limites-departamentos-habitantes-aeropuertos-gentilicio./17
http://argentinatango.es/Juan-Sosa-voz-argentina-de-tango-y-folklore.-Sus-presentaciones-en-Espana-y-Portugal./44
http://argentinatango.es/Juan-Sosa-voz-argentina-de-tango-y-folklore.-Sus-presentaciones-en-Espana-y-Portugal./44
http://argentinamundo.com/Charla-con-Roberto-Coya-Chavero-desde-Argentina.-Memoria-intima-de-Yupanqui/307
http://argentinamundo.com/Musica-argentina.-Olga-Manzano-del-Angaco-sanjuanino-a-Madrid/402
http://www.argentinamundo.com/La-coleccion-del-Sello-Melopea-de-Argentina-en-Espana/52
http://argentinamundo.com/Litto-Nebbia-el-arte-desde-el-corazon/172
http://argentinatango.es/Saul-Salinas-folklorista-sanjuanino-y-Carlos-Gardel-unidos-por-la-musica/29
http://argentinafolkloreyprovincias.es/Provincias-argentinas.-Pueblos-y-ciudades-con-canciones.-San-Juan/356
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tango deja pasar.  Comentaba Juan Sosa que “Hasta entonces el repertorio de Gardel, 
es decir, el dúo que integraba con José Razzano, se componía exclusivamente de 
canciones camperas argentinas: Tonadas, Cifras, Estilos, Zambas, Chacareras, etc... 
Éste es un género que no abandonó al convertirse, como solista, en la principal 
figura del Tango. Siguió cantando y grabando a lo largo de toda su carrera ese 
cancionero criollo”.  
 
Un recorrido artístico  bien cimentado ha dejado especialmente en España nuestro 
querido Juan “Chango” Sosa, como lo suelen nombrar en Argentina. Los muchos años 
en Madrid le hicieron profundizar más la huella en la Península Ibérica, que en la 
ciudad luz, París, donde también se supo ganar el cariño de mucha gente. Como otros 
artistas, tras ser elogiado por la prensa española, con importantes notas en el diario El 
País y en revistas especializadas, allá está nuevamente, siempre con su guitarra y su 
canto. Aquí ha quedado un café sin tomar… 

 
También quedó en León su impronta. Bien me sé que 
en Veguellina de Órbigo siempre se recordará 
tardecitas bien guitarreadas y cantadas en lo de César 
Tamborini Duca, con buenos amigos como Alberto 
Tezza que mantienen las brasas de lo vivido y 
escuchado, en rondas de churrasqueadas y una copa 
en alto. Cuando el de Lonquimay presentó uno de sus 
libros, Juan Sosa le comentó en Pampeando y 

Tangueando: “Querido César, en apretada síntesis, mis impresiones sobre tu 
libro Pasión y Muerte de Nuestro Señor de las Pampas que he leído de un tirón por el 
interés que despierta, son estas. Aparte del rigor histórico se nota el empeño 
indeclinable de la invención, del fabulador nato, consecuente con un paisaje físico: El 
desierto, La Pampa, siempre proclive al espejismo y probablemente a los asuntos 
humanos más insospechados. Y en ese mar (dijo Borges, de la pampa) de soledad lunar 
revives los cúmulos de gentes. Estos elementos tienen una función narrativa, facilitan 
la inclusión de la imaginación, hacen que la verdad humana lo sea en la medida en que 
la verdad estética despliegue su poder de convicción. En territorios tan inhóspitos 
creaste figuras legendarias para metabolizar con infalible eficacia la realidad 
representada. Has escrito un libro para consultar y para imaginar. Recibe mis 
felicitaciones”. 
 Es que el muchacho de Mar del Plata, aunque sea de refilón porque su ciudad se asoma más 

al Atlántico que al campo, tiene recuerdos de una infancia en la que aún se veían las 

estancias y esos reseros venirse arreando vacunos por las tierras cercanas a la costa. Ahora, 

como les ocurre a muchos paisanos que retornan a la Argentina, seguramente añorará esa 

Madrid,  que veía transitar desde el balcón de un piso en Fernández de la Hoz, en la zona de 

las glorietas. Juan, lo mejor…  

Eduardo Aldiser - Argentina Tango - Radio Aldiser - Argentina Mundo  - Argentina Folklore 

 

http://argentinafolkloreyprovincias.es/Cesar-Tamborini-Duca-clave-tango-y-folklore-argentino-en-sus-libros/175
http://argentinafolkloreyprovincias.es/Cesar-Tamborini-Duca-clave-tango-y-folklore-argentino-en-sus-libros/175
https://www.facebook.com/albertomanuelt?fref=ts
https://www.facebook.com/albertomanuelt?fref=ts
http://argentinafolkloreyprovincias.es/Lonquimay-pueblo-de-Argentina.-Provincia-de-La-Pampa/450
http://www.ivoox.com/escuchar-aldiser-radio_nq_44089_1.html
http://www.argentinamundo.com/
http://www.argentinafolkloreyprovincias.es/


 

ACADEMIA VIRTUAL DEL LUNFARDO Y EL TANGO 16 

  

ACADEMIA VIRTUAL DEL LUNFARDO Y EL TANGO 

 
 
 
 

  

CÓMO CONQUISTAR PEBETAS MODERNAS 

  
          Fernando Sorrentino 

Hacia la época en que yo cursaba la escuela primaria, solía oírse en la radio un tango 

que gozaba de bastante difusión, principalmente debido a que lo cantaba Edmundo 

Rivero (también otros intérpretes “menores”: Enrique Campos, Alfredo Belusi, Tino 

García…): Cómo querés que te quiera. Letra y música pertenecen a Héctor Marcó 

(1906-1987), quien, habiendo nacido Héctor Domingo Marcolongo, confirió ciudadanía 

catalana a su itálico apellido.  

Empieza apabullando con reproches a quien, en adelante, denominaremos Pobre 

Infeliz. Entre ellos:  

A vos qué se te importa si hay guerra en China, 

si Fangio ganó en Berna, todo es igual. 

Sabés que el huevo nace de la gallina 

y ya con tu cerebro no podés más. 

 

Según puede deducirse del pasaje que sigue a estas invectivas, tales insultos se 

originan en que el Pobre Infeliz no logra suscitar el amor de una dama que, ahora, 

entra en escena: 

Cómo querés que te quiera 

una pebeta moderna 

que busca un muchacho pierna 

para bailar y vivir. 

Si mientras ella se envuelve 

con un rubio en espirales, 

vos le hablás calamidades 

y ni un beso le pedís. 
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La “pebeta moderna” carece de ambiciones desmedidas: sólo busca un “muchacho 

pierna” para bailar y vivir. Esto significa que, sin la ayuda de tal colaborador, la pebeta 

no sólo no podrá bailar sino que tampoco podrá vivir, lo que equivale a provocar su 

muerte. 

El significado, acaso ambiguo, de “envolverse con un rubio en espirales” me asustó un 

poco: tal vez significase “bailar, trazando espirales, con un rubio galán” o quizá, menos 

coreográfico y más nocivo, quisiera decir “envolverse en las espirales de humo que 

resultan de fumar un cigarrillo rubio”.  

En todo caso, parecería más plausible la segunda posibilidad, ya que a continuación 

leemos: 

vos le hablás calamidades 

y ni un beso le pedís. 

 

Sería muy incómodo y antifuncional hablarle calamidades a la bailarina en medio de las 

volteretas de la danza y más que inoportuno pedirle un beso en esa situación de 

movimiento continuo; además, de ser así, tampoco al partenaire le agradaría que el 

Pobre Infeliz le solicitara ninguna cosa a su pareja.  

Entonces, opto por imaginar a la pebeta envuelta en espirales de humo en el acto de 

fumar un cigarrillo rubio. El Pobre Infeliz, en lugar de solicitarle un ósculo, le dirige una 

sarta de calamidades que la hieren en lo más íntimo; por ejemplo, para remitirnos a la 

primera estrofa: Che, parece que hay guerra en China. Qué cagada, ¿no? 

 

Consejos 

Pero no todo han de ser reproches. Ahora vienen consejos para revertir la indiferencia 

de la pebeta y conquistar su corazón.  

 

No fumás, no vas al cine, las carreras no te gustan, 

no conocés de la fusta, chaquetilla, ni color. 

Pa’ vos la media cabeza es la que cuelga de un gancho, 

nunca has probado un quebracho, ni un whisky, ni un semillón. 
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Son los factores negativos en que ha incurrido el Pobre Infeliz. Sólo debe 

transformarlos en sus antónimos y así obtendrá los laureles del éxito (efímero) y quizá 

los de la gloria (eterna). 

En primer término, debe empezar a fumar: nada fascina tanto a una mujer como un 

hombre que fuma. Con el hecho de encender un cigarrillo se le abre un camino 

promisorio, perfeccionado en seguida con la urgente concurrencia a una sala 

cinematográfica. 

Debe, a continuación, y aunque no le gusten, aficionarse a las carreras de caballos, por 

lo cual apostará en ventanilla y, sin la menor duda, perderá dinero ganado con el sudor 

de su frente.  

Entiendo que la fusta, la chaquetilla y el color son elementos propios del turf, aunque, 

en este tema, mi ignorancia es total.  

Lo de la media cabeza referido a carreras hípicas posee claro sentido, refrendado por 

la letra del bello tango Por una cabeza. He visto, colgando en la ganchera de 

carnicerías, chorizos o morcillas, y cortes cárnicos mayores, pero nunca vi ninguna 

media cabeza (¿seccionada vertical u horizontalmente?), ni tampoco cabeza entera, de 

bovino, porcino, ovino ni caprino. 

El consejo sobre bebidas alcohólicas puede ser adoptado con algún obstáculo. No es 

difícil probar whisky, ya que puede adquirirse en cualquier comercio. En cuanto a los 

vinos quebracho y/o semillón, parecen menos accesibles, pero imagino que, poniendo 

empeño, pueden conseguirse. 

Entonces ya tenemos al ex Pobre Infeliz transitando el estrecho sendero reservado 

para los triunfadores: fuma; va al cine; asiste a las carreras de caballos; ha penetrado 

los arcanos sobre la chaquetilla, la fusta y el color; ha borrado de su imaginación toda 

semicabeza colgada en carnicerías y la ha trasladado al hipódromo; ha bebido medidas 

de whisky, vasos de quebracho y copas de semillón.  

En suma, se ha convertido en un varón exitoso y atractivo: decenas de mujeres 

maravillosas, embelesadas por él, formarán fila suplicándole migajitas de amor.  

El método prescripto servirá, intuyo, para seducir no sólo pebetas modernas sino 

también pebetas contemporáneas. Pero desaconsejaría aplicarlo a pebetas antiguas 

y/o medievales e, inclusive, posmodernas, pues aún carecemos, para estos casos, de 

suficientes evidencias científicas. 

 

Fernando Sorrentino 
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PERFUMES DE LA INFANCIA 

El hervor del puchero en la cocina, 

burbujeando en la olla de aluminio 

me remonta al pasado, a la nostalgia 

de la casa paterna, 

a fragancias que duermen en rincones 

del recuerdo olfativo. 

 

Un patio de azaleas y azahares 

del verde limonero del estío, 

el árbol de café con sus granadas 

que explotan como estrellas en la noche, 

la flor de nácar y ese penetrante 

perfume de jazmines solitarios, 

las rosas rojas con sus ruiseñores, 

como el cuento de Wilde en la alborada. 

 

El olor a la plancha en las mañanas 

del blanco delantal almidonado, 

el aroma a café con láctea espuma 

y las tostadas con la mermelada, 

o esa esencia a naranja y a vainilla 

del bizcochuelo de la media tarde. 

 

Cada perfume me recuerda el tiempo 

de una niñez sin prisa y sin espantos, 

de un patio con pelotas y juguetes, 

de meriendas felices con amigos, 

de risas y ternuras, 

de las caricias suaves, perfumadas 

de las cálidas manos de mi madre. 

 

Sergio Maestri – 15/06/25 
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CARTAS DE LOS LECTORES 

Corresponde a los meses de abril y mayo de 2026 

 

 

Estimado César. Quiero agradecer el enorme y valiosísimo esfuerzo puesto a nuestra 
disposición, los amantes del Tango y el Lunfardo, al acercarnos tan importante 
información a través de tu publicación “Academia Virtual del Lunfardo y el Tango”. 
Cada edición nos permite adentrarnos más detalladamente en los temas de nuestro 
interés, a través de los trabajos expuestos por colaboradores de jerarquía. Muchas 
gracias César. Felicitaciones y… adelante!!! Prof. Olga H. Gil. Punta Alta (Buenos Aires) 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Buenos días, apreciado César. Muchas gracias por compartir esta nueva entrega, por tu 
dedicación y constancia. Interesantes los artículos incluidos. Fue agradable leer los 
textos: El cobarde y Homo sapiens. Mi abrazo y mis mejores deseos. Analía Pascaner. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Leí el poema a Camila y Ladislao. Me gustó mucho. También me llevó a pensar en mi 
primera novela "El Palacio"- ubicada en esa época. Y situada en el palacio del General 
Urquiza. En fin, me trajo esos gratos recuerdos... En 2012  presenté el libro.en el 
Colegio Superior J.J. Urquiza - invitada por la SADE de Concepción del Uruguay. Y 
declarada de interés cultural, por la Secretaría de Cultura Municipal. Lucía Giaquinto. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
Buenísimo!!! Gracias por compartir! Abrazo enorme y un cordial saludo para 
todos! Norberto Pannone. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Muchas gracias amigo! Zulma Prina 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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Gracias Cesar por tu amabilidad, me permito mandarte Siembra de junio 2026 y 
seguimos sembrando tanto como podemos. Salomé Molto.                                                 -
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Estimados Facundo y César: Recibir la Revista -y nada menos que la edición 122- es una 
invitación a la alegría. El tango, la música acunada en las dos orillas que une el Plata, 
es un prodigio de la sensibilidad popular. En ella no falta ninguno de los ingredientes de 
la vida cotidiana, pero como una transmutación artística, en donde música, letra, 
estilos de interpretación y canto, la hacen universalmente, única y de compleja calidad. 
Esto, expresado al solo efecto de valorar el trabajo de edición y la fortaleza del panel de 
difusores. ¡Qué nuestro amigo disfrute del retorno al suelo argentino! Walter Ernesto 
Celina.                                                                                                                                              -
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Muy bueno este número de la revista, César! Gracias por publicar el verso de Giribaldi y 
poner mi nombre. Un abrazote y que disfrutes de tu estadía en la Reina del Plata!!! 
José María Otero. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Recibida la revista, Facundo.  Interesantísimo el estudio de los inicios del lenguaje hasta 
llegar a nuestros días con sus cambios, pero así es la cosa, todo va cambiando. Saludos. 
Víctor Muñoz. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Mil gracias por acordarte de mi. Me consuela en este momento en que no estoy nada 
bien y tengo la preocupación adjunta de la mala salud de mi marido y de mi hijo. Mal 
año para nosotros. Va un gran abrazo porteño. Haidé Daiban 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Muchas gracias, un fuerte abrazo. Pablo Emilio Palermo 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Gracias querido amigo. Roberto Toros 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Estimado César. Nuevas felicitaciones por tan bello número. Agradezco que haya 
publicado el soneto de Sologuren, quien hizo EL PRINCIPITO y LA DIVINA COMEDIA en 
lunfardo. Todo me gustó del número, pero especialmente el poema al canillita, por lo 
entrañable que es en todo el mundo esa figura. Nuevos saludos, Raúl Lavalle. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 

 

 

 


